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Corine Koole interviewt
mensen over de raadselen
van lust en liefde. Deze week
Barbara (43), universitair
docent filosofie. Ze bestelde

een gigolo en kreeg een
ambtenaar met een
bijverdienste. Maar toen hij

egon te zoenen... ‘Wie
traint deze mannen?’

‘Tk zocht een man met wie ik zonder angst een avond
mee op stap kon gaan. Tom heette hij en hij was gi-
golo; zijn specialiteiten waren zoenen en praten. Er
stond nog veel meer op die site, hoeveel piercings hij
had en hoeveel hij woog bijvoorbeeld. ‘Tom is a de-
cent, caring, sensible and outgoing man. He is manly
in looks and behaviour” Wat wil een vrouw nog
meer? Het leek me een prettig idee om zelf in charge
te zijn. In het vrije veld weet je immers nooit precies
waar je aan toe bent en ik ben, zoals zoveel vrouwen,
al zo vaak teleurgesteld. Daarbij: zoenen had ik al
lang niet meer gedaan.

Tk dacht: ik bestel hem. Het opgewonden gegiechel
volgde pas later, toen ik vragen moest beantwoorden
als: wat voor kleding wil je dat hij draagi? En onwil-
lekeurig dacht ik aan Ken, van Barbie, en aan die kar-
tonnen paspoppen van vroeger, met een magneet op
hun borst. Wat bedoelden ze? Kon ik hem sommeren
in een tijgerslip te verschijnen? Casual, schreef ik
terug. En daar zat hij in spijkerbroek en een wollen
trui, precies op het afgesproken tijdstip in de lobby

van het Amsterdamse Dikker en Thijshotel, dat me door het escort-
bureau was aangeraden vanwege de discretie van het personeel.

Qm niet al te behoeftig te lijken, was ik expres iets te laat gekomen.
De liftdeuren gingen open en meteen zag ik hem zitten: de man die
ik zou betalen om die avond de liefde mee te veinzen. Hij zat op de
enige stoel in de kleine receptie. Ik wilde hem in me opnemen, voor
als ik weer thuis zou zijn, ik wilde iedere minuut met deze vreemde-
ling intens beleven om hem een gepaste, liefst gecapitonneerde plek
in mijn geheugen te kunnen geven waar ik hem op afroep, later, later,
uit tevoorschijn zou kunnen halen. Tk noemde zijn naam, hij keek
op, rees omhoog (ja, rijzen deed hij) en glimlachte en antwoordde
eenvoudig: ‘Dag Barbara. Even later vroeg hij: ‘En, is dit wat je ge-
hoopt had?” God, de moed zakte me in de schoenen. Wat een nede-
righeid, wat een platitude. Als dit de man was die van communicatie
zijn specialisme had gemaakt, hoe zouden zijn zoenen dan zijn? De
moraalridders kregen gelijk, intimiteit is niet te koop. Voor intimiteit
is intelligentie nodig. En meer van die gedachten renden door mijn
hoofd. Ta, ja, mompelde ik om wat terug te zeggen, e lijkt op het
plaatje.

Hij was een beetje onbeholpen. Tot mijn verbazing vertelde hij alles
over zichzelf. Hoe hij naast zijn werk als gigolo een serieus leven had
als leidinggevende bij een ministerie. Dat hij na zijn scheiding geen
vaste relatie wilde en met deze bijverdienste een manier had gevon-
den om met vrouwen te kunnen zijn. Tja. Hij vertelde me ook hoe
hij met een paar honderd andere kandidaten had gesolliciteerd op de
vacature in een grauw naar schnitzel ruikend Van der Valkhotel, hoe
hij als enige werd uitgekozen vanwege zijn beschaafde voorkomen.
Ik moest lachen, natuurlijk was netjes praten een vereiste, wie anders
dan hoogopgeleide vrouwen konden die bijna 1.000 euro per avond
betalen? 375 voor het bedrijf, 570 aan hem, exclusief reiskosten, om
precies te zijn. Ach, ik kon het eigenlijk wel met hem vinden en de
Engelse dj in de club waar ik hemn mee naar toe nam was erg goed,
dat maakte veel uit. We dansten en dansten tot ik midden op de
dansvloer zijn hand op mijn heupen voelde en toen zijn lippen op
mijn mond. ‘Mag ik je zoenen?, vroeg hij nog en ik antwoordde ge-
smoord: Ja!

Een filmkus was het, Mijn hermel. Met een hand hield hij mijn kin
vast, en de andere hand legde hij in mijn rug alsof hij Cary Grant en
ik Sophia Loren was. Drie jaar lang had ik al mijn tranen weggehuild
bij romantische komedies, nu waande ik me zelf een van die gewilde
vrouwen. Ik vroeg me wel af, dromerig, wazig, wie heeft hem dat ge-
leerd, dat zachte, lenige tongen. Wie traint deze mannen? Hoe
komen ze aan al die kennis over het vrouwelijk lichaam, de lekkere
plekken van binnen en van buiten? Het was zo'n zoen die alles om je
heen wegvaagt, waarvan ik altijd had gedacht dat die slechts plaats-
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vond tussen intens verliefden. Van het ene op
het andere moment veranderde hij van een man
met doorsneeteksten in een bijzonder leuke
man. Hoewel het enige wat hij leuk deed dus dat
zoenen was. Een storm dopamine gierde door
mijn lijf, nooit eerder maakte ik zoiets mee. Ook
niet met de mannen van wie ik gehouden had.
Hoe opmerkelijk is dat. Na twee uur in de uit-
gaansclub vertroklken we blij en opgewonden
{hij legde als bewijs nog even mijn hand op zijn
kruis, en ook dit gebaar had iets licht en teders)
naar de hotelkamer, waar hij me inwijdde in
duizelingwekkende seks. Ons contact was che-
misch, puur fysiek, maar het tegenovergestelde
van plat en ordinair. Heerlijk en bevrijdend juist,
want zonder consequenties. Mijn angst ver-

. dween geheel. Hij was voorbeeldig. En ook al
i nam ik me nog zo voor alles te onthouden, het

lukte niet. Steeds wanneer ik begon te wennen
aan een streling, een kus, pakte hij me op of
draaide me om en deed weer iets totaal anders
feestelijks.

Om vijf voor vier s nachts, maakte hij er char-
mant een einde aan, ging douchen en vertrok
geheel volgens planning vijf minuten later. Wel-
terusten, schone slaapster zei hij voor hij de
deur dichttrok. Kijk, dat was niet nodig geweest.
En midden in de nacht in mijn eentje in dat ho-
telbed, kreeg ik toch nog de slappe lach!

Op verzoek van de geinterviewde is de naam Barbara
gefingeerd. Ook geinterviewd worden over liefde en lusi
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